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L’invisibilité des animaux se déroule dans une sorte d’ institut thérapeutique, où des personnes 
viennent pour se « réparer ». Elles cohabitent dans des situations simples, presque banales, mais 
traversées par une fatigue et un retrait du vivant: comme si le monde lui-même était devenu toxique. 
Peu à peu, une autre présence affleure : celle des animaux, invisibles, comme une trace d’un vivant 
encore actif. 

Dans ce contexte, une hypothèse se dessine : se sauver supposerait de renoncer à son identité, 
disparaître comme individu pour laisser émerger ce qui est plus fondamental, la conscience. 

Ce concept de conscience implique de mettre à distance les techniques de jeu, car elles enferment 
déjà l’être dans des idées toutes faites, des constructions mentales. Mais aussi nos relations, nos 
perceptions de l’autre, de nous-mêmes et de notre environnement, qui sont elles aussi des formes de 
conditionnement. Paradoxalement, nous les avons utilisées, car elles constituaient le seul langage à 
notre disposition -peut-être le seul moyen aussi-, d’approcher ce qui ne peut se dire. 

La spécificité de ce travail tient au fait que la dramaturgie et le jeu avancent simultanément : ils sont 
indissociables et se construisent l’un par l’autre. Dans ce flux, toute forme de hiérarchie est abolie : 
chaque événement qui apparaît dans le temps et l’espace - qu’il s’agisse d’un bruit de chaise ou d’un 
monologue- a la même importance. 



 

Dans ce contexte, la prise de parole des personnages est l’expression d’un relâchement, d’un 
soulagement d’une tension entre leur vie individuelle et l’intuition de quelque chose de plus vaste, 
de plus archaïque. Au fond, le personnage n’est plus un individu au sens strict : il devient une 
vibration dans l’espace et le temps, une forme musicale, une énergie émotionnelle qui agit 
directement sur les sens, comme une saveur sur la langue. Il ne représente pas, il fait éprouver : il se 
goûte, s’entend, se perçoit, et peut ainsi déclencher une pensée. 

Factuellement, nous avons élaboré des propositions dramaturgiques ensuite éprouvées sur le 
plateau, dans un aller-retour constant entre écriture et jeu. 

L’histoire met en scène des individus cabossés et usés par le monde, anéantis.  Nous avons 
volontairement démonter et remonter  nos dramaturgies et nos techniques de jeu, afin de se 
rapprocher de ce chaos existentiel. Concrètement, cela se traduit sur le plateau par des acteurs qui 
ne cherchent pas à “tenir” un personnage de manière stable : quelque chose tremble, se déplace, se 
transforme en permanence. Dans le jeu, il y a une vibration sourde, comme un moteur prêt à lâcher 
— une tension continue, fragile, au bord de la rupture. 

Au final, ce travail cherche à atteindre un point où l’acteur cesse de contrôler ou de fabriquer. Un 
endroit où quelque chose agit à travers lui — plus direct, plus brut, avant même que cela ne 
devienne une pensée. 

La mixité des profils a été un atout : elle a déplacé les habitudes et maintenu le travail vivant. 


